

おじいちゃん

川辺詩乃

神奈川県・24歳・会社員

相変わらずお元気ですか。ミノリちゃんは結婚して一児の母。ヒトミちゃんもリエコも私も、もう社会人です。トモくんは就職して東京で生活しています。ナオくんも来年就職。タカちゃん以外、皆もう成人して、やっとお酒を飲めるようになりました。本当にやっとな。ね。

昔、遊びに行くといつも焼酎飲んでいたね。いつもは口数少ないのに、お酒がはいるとよく語ってましたね。そして口ぐせのように、「人のためになることをしなさい」って。その時は、幼くて、本当のところ、深い意味も分からずうなずいていたよね。今になって思うと、きっと私達とお酒を飲みながら語りたかったんだよね。私達、成人した6人は、お酒強いよ。血筋だね。だから、今なら、お酌して、朝までずつと付き合えるのに……。

お酒を飲むと、戦争のこともよく話してくれたね。今、深く考えています。最近、セブ島に行った時、近くにあのレイテ島があると聞いて。インドネシアに行った時も。アメリカで留学生に「戦争責任を取れ。あやまれ」と言われた時も、日本人であることが嫌になっちゃいました。そして、アメリカ人に「日本へ帰れ」と言われたときも。本当に辛かったです。いろいろ相談したかったよ。

戦後50年を過ぎて、戦争の生き証人が減ってきたせいか、世代の変化か。同年代で戦争についての知識や、自分の意見を持っている人が少なくなってきたよ。そんな中で知識や意見を持つことができたのは、あなたの生き方、話があったから。心から感謝しています。

最後に……。

一緒に酒を酌み交わしながら語り合いたかったよ。最期の日の棺の上の軍人手帳と軍服が今でも隣の奥に焼きついています。「人のため、平和のために生きなさい」と訴えかけるかのように。

おじいちゃん。私は今、日本人として、人間として、「人類の平和と環境問題解決」の立場で、微力ながら平和を追求しています。