

ばっち

武田 悠

福岡県・一四・中学生

もしも一つ願いが叶うなら、コンプレックスの肌をきれいにしてもらうんだ。そしたら自信をもって会いに行くよ。

はつきり言うよ。「スキ」ってね。

でも、そんな願いは叶わない。わかってる。だから言えない。遠くから見ただけでいいんだ。

だって近くにいったら肌汚いからイヤだもん。多分、外見にとらわれるような人じゃないんだろうけど。

学校では二回会えば（見れば）いい方。校舎がかわって、めったに会えなければ忘れられるって思ってたのに、そんな単純なモノじゃなかったみたい。移動教室の時とか昼休み、見たらすごく幸せになる。けどその後す

ぐに悲しみがくる。

「肌きれいだったら」って、何度も何度も繰り返す。これさえ叶えば、好きになってくれるかもしれないのに。

私はどうやら、愛情表現が露骨らしくて、すぐ人にバレちゃう。だから本人の耳にも入ってるはず。冷かしたりとかウワサとかがあって、ある男子がこんなことを言ったらしい。本当かどうか知らないけど。

「あいつって、ばっちにベタボレらしいよ。

ばっち優しいけんOKするっちゃない？」

後ろの言葉、嬉しいんだか、悲しいんだか。「優しいけん」いらぬいな。なんか「同情」みたい。しょうがないみたい。どうせなら、彼女でも何でもつくってくれれば、変な期待も持たないで、すっかり諦めつくのに。

あと半年もすれば、高校は別々。卒業式の日言えるかな？

告白なんかじゃなくて、ただ、「ボタンちょうだい」って。想像つくな。

照れて笑いながら、きつとくれる。そういう人だもんね。私が大好きな「ばっち」は。